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Le hasard d’une promenade dans le quartier des Halles à Paris me fait entendre à Saint
Eustache quelques minutes d’une musique électroacoustique prenante qui remplit toute l’église
comme si elle sortait des pierres, comme si l’édifice lui-même était musique et ne pouvait être
que musique.

  

Le compositeur, me dit-on, donne l’ensemble du morceau le 29 septembre. Je suis assez
frappé de ces quelques notes pour inscrire la date dans ma mémoire. Le 29 donc, j’ai la chance
d’entendre Il y a de Jacques Lenot d’une oreille totalement vierge.

  

Du haut des galeries supérieures commencent de tomber de petites notes irrégulièrement
rythmées qui semblent venir de clochettes, de cloches et de gongs formant dans les airs un
troupeau primesautier de sons faussement aléatoires, de sons qui sont comme attentifs à ce
qui va suivre. Ils arrivent à sonorité avec le naturel de jeunes oiseaux jouant 

      

dans les airs pour la première fois. Ils s’inventent des formes courtes comme des danseurs qui
s’amuseraient à créer sur un plateau des bouts de lignes et des courbes diverses. C’est une
musique du haut-espace tombant en fantaisie le long des piliers.

  

Mais voici que d’autres sons plus longs naissent sans rythme apparent, du moins c’est ce que
j’ai ressenti, car il doit bien y avoir des rythmes cachés dans ces sons de longue ambiance.
Ainsi le matériau est-il donné d’entrée de jeu en totale évidence.

  

Alors les rythmes, les sons tirés et les rapports des deux imposent leur présence jusqu’à la fin
du morceau. D’un côté, les rythmes gais, cristallins quoique brusques quelquefois où des
formules simples –le sextolet souvent- semblent dominer ; de l’autre les sons tirés venus en
deuxième lieu engendrent comme un espace aux premiers. Et le jeu s’installe assez vite entre
les deux familles. Les longs sons créent des mondes profonds, sourds et gourds où les
clochettes se perdent puis se retrouvent en souriant. La nef se construit peu à peu. Les
premières données sont développées et variées avec une imagination riche et cohérente en
même temps, car « il y a » toujours quelque chose après quelque chose. C’est évident, mais il
fallait de l’inspiration pour le faire.
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Enfin, l’effet de vie se précisant, l’esprit se met à colorer et à matérialiser tous ces sons. Pour
moi ce furent les mondes de l’au-delà des apparences : de grandes genèses puissantes et
brouillonnes ; des planètes en gestation traversées de geysers ; des océans d’êtres grondeurs
et grondants ; des roulements de formes comme des nuages humides se solidifiant. . .

  

Et tout à coup, au sommet de l’effet, une voix humaine infiniment émouvante : ecce homo dans
l’univers...

  

Paris le 29 septembre 2009
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